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Su alcune intonazioni dei Lieder di Mignon
arebbe impossibile esaurire, nella misura ragionevole di un intervento, la quantità 
di  intonazioni  musicali  dei  canti  di  Mignon  che  si  sono  moltiplicate  a  partire 
dall'uscita del primo Wilhelm Meister. Ho deciso quindi di dedicare la mia attenzione 
a uno soltanto di questi canti, il più famoso,  Kennst du das Land, scegliendo alcune intona-
zioni un po' eteroclite, che si collocano fuori dalla via maestra del Lied tedesco e che sono 
interessanti proprio per questo. Come afferma nel suo testo introduttivo Cesare Mazzonis,1 
chi è sepolto rinasce in virtù dei musicisti; e qualche volta rinasce persino in modo un po'  
diverso da come si era addormentato: è uno degli aspetti più significativi della storia della 
cultura, in cui non ci sono mai riproduzioni meccaniche, ma ogni ripresa di testi e opere 
comporta qualche novità, qualche aggiunta, qualche traccia interpretativa.
S
Quando nel 1795 uscirono Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters  
Lehrjahre), nel libro erano inseriti, in formato superiore a quello del libro e quindi ripiegati  
accuratamente, otto Lieder di Johann Friedrich Reichardt, ciascuno collocato proprio nel 
punto  del  romanzo in  cui  veniva  cantato  il  testo  corrispondente.  Poi  col  tempo questa 
pratica sparì e gli inserti non si pubblicarono più, salvo alcuni particolari casi di stampe che 
riproducevano all'interno del testo letterario anche semplicemente un rigo musicale per 
suggerire il canto che si accompagnava alla poesia. Questo aspetto ha indotto molta critica 
a pensare sempre al contesto di questi Lieder e a sottolineare il legame fra le singole poesie  
e la narrazione. Di fatto, però, ben presto queste poesie avevano cominciato a circolare in 
autonomia, a camminare per vie proprie, diffondendosi indipendentemente dal romanzo. 
Da qui  il  problema,  subito emerso,  della  fedeltà al  testo poetico nel  tipo di  intonazione 
musicale scelta. Nei primi anni dell'Ottocento quest'aspirazione alla fedeltà faceva scattare 
come  conseguenza  immediata  quell'aspetto  tipico  del  classicismo  a  cui  ha  accennato 
Riccardo Morello,2 ossia la discussione in merito ai generi: in questo caso il problema era 
quale genere musicale associare ai testi poetici del Meister. I generi praticabili erano due: il 
Lied, ossia una canzone semplice e strofica, oppure l'aria, con riferimento all'aria italiana 
1  Cfr. supra p. 5.
2  Cfr. supra p. 9.
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e  quindi  a  una  maggiore  ampiezza  di  articolazione,  a  una  presenza  più  evidente 
dell'accompagnamento, addirittura al virtuosismo vocale. Su questo tema c'è nella storia 
della cultura un nodo celebre in cui entra a dire la sua anche lo stesso Goethe, sia pure 
indirettamente;  si  tratta  della  testimonianza  di  un  musicista  ceco,  Wendel  [Václav] 
Tomášek,  che  intorno  al  1822,  quindi  in  anni  tardi,  aveva  incontrato  Goethe.  Tomášek 
apparteneva alla folta schiera di compositori che avevano messo in musica  Kennst du das  
Land (nel 1874, passandole in rassegna, se ne erano contate ottantaquattro, e probabilmente 
saranno anche molte di più!) e ne parlò con Goethe, che disse: «Non riesco a capire come 
Beethoven  e  Spohr  abbiano  potuto  del  tutto  fraintendere  il  Lied,  trattandolo  in 
modo durchkomponiert [ossia in un modo non strofico, che inventava la musica via via che la 
poesia proseguiva]. Identici segni distintivi posti da me in ciascuna strofa agli stessi luoghi  
avrebbero dovuto mostrare al compositore – almeno credo – che io mi aspettavo da lui un 
semplice Lied.  Mignon per com’è può ben cantare un Lied,  non certo un’aria».3 Bisogna 
tener  conto  che  queste  non  sono  parole  di  pugno  di  Goethe;  sono  parole  riportate  da 
Tomášek, che notoriamente era di indole invidiosa e sparlava sovente dei colleghi musicisti,  
per cui non è da escludere che volesse prendersi una rivincita, mostrando di aver intonato 
il testo in quella maniera strofica che Goethe riteneva l'unica idonea, mentre altri erano 
andati oltre i limiti.
Tuttavia, per quanto questa dichiarazione lasci spazio a ragionevoli perplessità, in 
un altro caso celebre abbiamo invece le parole autentiche di Goethe: quando Mozart, che lui 
peraltro venerava e  che considerava il  più grande musicista  del  suo tempo,  intonò  Das  
Veilchen (La violetta), disse che Mozart si era soffermato troppo sui particolari della poesia, 
invece di vederla a distanza, di inventare per lei una melodia (come diceva lui) "runde", 
ossia che avvolgesse tutto, unica, levigata; non, come aveva fatto Mozart, frammentata in 
miniature che individuano ora la pastorella che arriva, ora il fiore che viene calpestato e  
così via. Quindi è probabile che Goethe preferisse veramente le intonazioni strofiche di tipo 
liederistico, anche se Tomášek ha calcato la mano nel riportare le sue affermazioni.
Fondamentalmente  la  discussione  verteva  sulla  differenza  fra  aria  e  Lied,  e 
sull'opportunità di ricorrere all'una o all'altro; la cosa curiosa, che tutti hanno rilevato, è 
che questa critica riportata da Tomášek è del tutto fuori bersaglio, perché sia Beethoven sia 
Spohr  hanno  intonato  Kennst  du  das  Land  in  forma perfettamente  strofica,  nient'affatto 
3  JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, Goethes Gespräche, vol. 4, a cura di Woldemar Freiherr von Biedermann, Leipzig, 
Biedermann, 1894, p. 184.
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riconducibile all'aria e neanche alla formula durchkomponiert: ne hanno tratto due Lieder nel 
senso più puro e preciso del termine.
Vorrei partire dal Lied di Beethoven, il più celebre dei due, tanto per aver un punto 
di riferimento. È curioso come Beethoven abbia tenuto la mano insolitamente leggera nella 
composizione di questo lavoro, a dispetto dei rilievi di Tomášek. Il brano è del 1809: ossia, 
nello stesso anno in cui scrive il Quartetto op. 74 che è un lavoro straordinario per inventiva 
e originalità, scrive poi anche questo Lied, in cui davvero sembra tirarsi indietro, quasi che 
ci fosse un destino, nei generi: il quartetto, la sonata, la sinfonia per Beethoven erano tutti  
proiettati sul futuro, mentre il Lied lo induceva, qui in particolar modo, a conformarsi alla 
tradizione  e  non  tentare  esperimenti.  C'è  soprattutto  un  dettaglio  a  denotare  questo 
carattere ancora settecentesco: il fatto che la mano destra raddoppi costantemente la parte 
del canto, proprio come si faceva d'abitudine nel Settecento per sorreggere garbatamente il  
cantante o, ancora meglio, per consentire a un pianista dilettante di suonare il pezzo a casa 
sua e contemporaneamente cantare la melodia, agevolato dal fatto che la mano destra e la 
voce coincidessero.
Voglio solo evidenziare  alcuni  passi  del  Lied  di  Beethoven,  che  sono poi  rimasti 
tipici  nelle  varie  intonazioni  successive,  come  a  suggerire  un  modello.  Certamente,  
con Kennst du das Land stava comunque avviandosi al termine l'epoca delle pure e semplici 
intonazioni, come le concepiva per esempio Reichardt, i cui Lieder erano poco più che una 
lettura intonata. Nel brano di Beethoven, invece, abbiamo delle dignità tematiche che si 
spargono qua e là caratterizzando alcuni momenti; sicché, pur essendoci ancora una parte 
strumentale concepita in appoggio alla voce, altri elementi segnalano la fine della prima 
fase del Lied, quella settecentesca di cui proprio Reichardt è un culmine e nella quale lo 
scopo del Lied era solo di rendere più espressiva la lettura del testo poetico.
Ogni strofa di  Kennst du das Land viene scandita in tre momenti: quei «segni distin-
tivi» che, secondo Goethe, avrebbero dovuto suggerire implicitamente la necessità di una 
ricorrenza strofica nella resa musicale. Il primo momento corrisponde a una descrizione 
(del paese lontano e mitico nella prima strofa, di una casa misteriosa nella seconda, di una  
montagna  incantata  e  spaventevole  nella  terza);  il  secondo  coincide  con  la  domanda 
«Kennst du es wohl?», e Beethoven lo segnala separandolo dalla parte precedente e dalla 
successiva con pause che interrompono il discorso e ne modificano il flusso; il terzo è la  
parte  risolutiva,  dedicata  alla  meta  che  si  vuole  raggiungere,  il  lontano  «dahin»  da 
ritrovare, la dimensione a perdita d'occhio che si intravede. Beethoven per quest'ultima 
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sezione cambia addirittura il ritmo, accelerandolo su un 6/8 a cui corrisponde anche una 
nuova idea musicale: la tripartizione contenuta nel testo sollecita quindi una tripartizione 
di  ciascuna  strofa  e  l'individuazione  di  tre  momenti  ben  distinti.  Il  rispetto  di  questa 
scansione interna, e il modo stesso in cui la realizza, saranno un modello per molti altri  
musicisti.  Nella  prima  strofa,  dopo  l'esordio  in  cui  la  prima  frase  musicale  isola  con 
precisione il primo verso, come a evidenziarne già il carattere di domanda, l'idea del «lene 
vento» («sanfter Wind») che fa fremere i limoni suggerisce un cauto movimento di terzine 
alla mano sinistra. C'è poi la preparazione della domanda centrale, con il pianoforte che 
anticipa il tema che poi la voce ripeterà, restando sospesa nell'interrogativo e simulando 
perfettamente nella linea ascendente del canto la curva prosodica tipica delle domande. 
Infine ecco il «dahin», che coincide con un andamento più mosso e con l'instaurarsi del  
ritmo  ternario.  Le  ripetizioni  di  parole  sono  molto  poche:  tra  le  poche  eccezioni,  la  
ripetizione finale del «dahin», in funzione di progressivo allontanamento: un'idea, questa, 
che sarà centrale nel ciclo An die ferne Geliebte, fa un passo più a fondo nell'interpretazione 
della poesia. Curioso vedere come di fronte a una grande poesia, come questa di Goethe, 
Beethoven tenga la mano leggera, mentre in An die ferne Geliebte, su versi che gli ha offerto 
un oscuro studente di medicina di Vienna, Aloys Jeitteles, profonda tutto quello che di più 
interiore e di più romantico poteva dire.
In Kennst du das Land invece gli basta accennare a un contorno generale, sbozzarne il 
profilo; è curioso il fatto che, proprio all'inizio, la linea melodica che accompagna il primo 
«Kennst du das Land» corrisponda all'attacco di una Sonata per pianoforte, l'op. 78, che 
comincia  con lo  stesso  ritmo e  anch'essa  in  Adagio;  una  sonata  così  prodiga  di  aspetti 
preromantici  condivide  quindi  il  gesto  d'apertura  con  questo  Lied  così  classico;  ma  in 
generale colpisce il fatto che in un anno ricco come il 1809, lo stesso del Quinto Concerto  
per pianoforte, in mesi che vedono tutto l'ego di Beethoven fervere e tumultuare, possa 
nascere  un  brano  ancora  così  vicino  ai  canoni  del  Settecento.  Non  vi  è,  quindi,  nulla 
dell'inquietudine ambigua e febbrile della figura di Mignon; tanto meno ci sarà in Spohr e  
negli altri autori; per trovare una corrispondenza tra l'identità poetica di Mignon e la sua 
riscrittura musicale bisogna attendere la versione che ne daranno Schumann, già molto più 
avanti,  nel  1849,  e  poi  Wolf,  addirittura  ormai  alla  fine  del  secolo.  In  Schumann basta 
sentire i cromatismi del pianoforte proprio all'inizio perché l'identità interiore di Mignon 
sia avvertita come qualcosa di introverso, tormentato e misterioso.
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Non mi soffermerò su Spohr se non per ricordare che, a dispetto della critica che gli 
era stata mossa, il suo brano è strofico, e per aggiungere che anche lui, come Beethoven, fa 
raddoppiare  la  parte  vocale  dalla  linea  della  mano  destra.  Della  versione  di  Tomášek,  
gradevole e molto mozartiana, va rilevato che è per così dire ancor più strofica delle altre, 
nel senso che non c'è nessuna variante, neanche minima, tra una strofa e l'altra, tanto che 
il Lied è impaginato sull'edizione a stampa con il testo delle tre strofe incolonnato sotto la  
stessa pagina musicale: la corrispondenza è millimetrica, mentre tutti gli altri musicisti si  
erano riservati almeno la libertà di minimi cambiamenti: per esempio, in corrispondenza 
della terza strofa, quando il testo parla del sangue dei draghi, nessuno aveva rinunciato a 
imprimere  al  discorso  un  certo  movimento,  che  appare,  sia  pure  cautamente,  già  in 
Beethoven.
Vorrei tornare ancora per un momento alla differenza fra Lied e aria, e al problema 
di scegliere l'una o l'altra forma per intonare un testo poetico. Le tentazioni teatrali che la  
figura  di  Mignon ha  sollecitato  si  vedono  molto  bene  in  alcuni  autori;  uno  di  questi  è 
Gaspare Spontini, musicista italiano che però negli anni Venti dell'Ottocento era molto ben 
integrato a Berlino. Spontini mette in musica Kennst du das Land tenendosi sostanzialmente 
fedele alle tre strofe; anche lui quindi non inventa materiale nuovo man mano che il testo 
procede e lo tratta formalmente come un Lied; però ogni tanto la scrittura tradisce con 
molta evidenza la tentazione teatrale. Ce ne accorgiamo, per esempio, in due elementi: il 
primo è la ripetizione abbastanza frequente di parole, soprattutto nel caso delle domande:  
«Kennst du», «mit dir», queste invocazioni vengono ripetute e si infittiscono via via, nella 
terza strofa ricorrono addirittura molte volte; l'altro invece si avverte in alcuni interventi  
armonici che danno al brano un'insolita pienezza lirica.
Proprio  all'inizio  del  brano  c'è  una  piccola  prefazione  del  pianoforte,  di  tono 
grazioso  e  abbastanza  espansa  rispetto  alle  proporzioni  abituali  del  Lied  (ascolto  n. 
1  →HTML).  Su  «sanfter  Wind»  anche  Spontini  muove  il  discorso,  come  Beethoven  che 
sembra in effetti  essergli  stato presente nella composizione di questa pagina;  mentre in 
Beethoven  però  interveniva  semplicemente  un  disegno  in  terzine,  Spontini  ricorre  al 
tremolo. La domanda «Kennst du es wohl?» viene ripetuta due volte; nella terza sezione su 
«dahin» va notata la posizione dell'accento, che cade sulla a,  «dà-hin» anziché «da-hìn» 
come si dovrebbe. Naturalmente dipende dall'esecutore riequilibrare la prosodia nel modo 
corretto,  ma la scrittura inequivocabilmente anticipa l'accento sulla prima sillaba anche 
nelle varie ripetizioni; il pianoforte continua a sorreggere il discorso utilizzando tremoli un 
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po' melodrammatici, mentre la voce sale via via all'acuto (con foco), amplifica gli intervalli 
ed enfatizza i toni; la conclusione del ritornello, così dilatato, viene poi sfumata e allon-
tanata in un modo che ricorda di nuovo Beethoven.
A  questo  punto,  Spontini  con  un  breve  raccordo  va  a  riprendere  la  prefazione 
strumentale che aveva aperto il brano, e da lì sfocia nella seconda strofa, che si ripropone  
uguale alla prima secondo la grammatica usuale del Lied. È nella terza strofa, la più agitata,  
che l'aspirazione al teatro, la vena operistica esce pienamente allo scoperto: il numero delle 
ripetizioni cresce, l'andamento si fa più frammentato e drammatico. Dopo aver esposto per 
intero il  terzo e  ultimo ritornello («dahin geht unser Weg; o Vater,  laß uns ziehn», bb.  
110-15), Spontini riutilizza le parole dei due precedenti ritornelli («dahin möcht ich mit dir,  
o mein Geliebter, ziehn»; «dahin möcht ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn»), ottenendo 
una dilatazione ancor maggiore del refrain (bb. 116-139, fine). L'accompagnamento si ferma 
inizialmente su accordi ripetuti, su un ritmo fisso del tipo due brevi-una lunga (ascolto n.  
2 →HTML); subito dopo (Agitato mosso sulle parole «dahin mit dir», bb. 115-17 e bb. 121-23) 
interviene  una  modulazione  di  schietta  radice  teatrale,  che  torna  a  caratterizzare  il  
discorso in senso melodrammatico (ascolto n. 3 →HTML).
Un altro caso in cui l'intonazione di Kennst du das Land è legata a forti tentazioni tea-
trali  è  quella composta,  su una traduzione italiana della poesia di  Goethe,  da Francesco 
Pollini, musicista di Lubiana che insegnò a lungo pianoforte nel Conservatorio di Milano e 
fu anche ottimo cantante: in questo brano, Sai qual'è l'amena sponda, infatti si nota una cura 
affettuosa  per  la  parte  vocale,  che  tende  a  emergere.  Pollini  ha  davanti  a  sé  un  testo 
abbastanza libero nei confronti dell'originale; la conseguenza è che lo compone con forti  
varianti rispetto alle intonazioni precedenti. Per esempio sparisce la domanda, il «Kennst 
du es wohl?», mentre il «dahin» viene allungato e trasformato in vero e proprio ritornello, 
interessante anche perché si espande e acquista un tono bucolico quasi da Jodel, con tanto 
di eco tra voce e pianoforte (ascolto n. 4 →HTML).
La  seconda  strofa  dell'originale  viene  trattata  interamente  in  stile  di  recitativo, 
quanto di più teatrale si possa immaginare, con rallentamenti e accelerazioni, accompagna-
mento pianistico ridotto ai minimi termini; anzi, sulle parole «ivi stan degli avi miei / le  
sembianze in marmo impresse» la voce è nuda; tanto più spicca la morbida cantabilità del 
ritornello,  che invece torna a riproporsi identico e stabilisce il  nesso con le altre strofe 
(ascolto n. 5 →HTML). Nella terza strofa, che si riallaccia alla musica della prima, l'imma-
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gine della «cupa valle» è sottolineata in modo notevole, così come l'idea della nebbia che si 
riflette nello scurirsi dei bassi (bb. 82 e segg.); il sangue dei draghi dell'originale si trasforma 
qui latinamente in sangue di lupi (bb. 88-89); si sente una certa concitazione, che i tremoli 
al pianoforte accentuano (bb. 82-87); poi – dopo il ritornello – va rilevata ancora la cadenza 
appena prima di concludere (bb. 106-107), con un giro modulativo che sembra riprendere 
un celebre passo di An die ferne Geliebte, già citato da Schumann nella sua Fantasia op. 17.
In questi brani la figura di Mignon, così com'era evocata nel testo di Goethe, sparisce 
completamente,  non c'è traccia della sua ambiguità e del  suo tormento,  sostituiti  da un 
clima  di  prevalente  delicatezza.  Volevo  citare  ancora,  prima  di  concludere,  un  caso 
cronologicamente molto posteriore, ma interessante: la romanza della Mignon di Thomas, in 
cui il libretto, e quindi anche la traduzione della canzone di Mignon, è opera di Barbier e 
Carré,  due  genii  del  riadattamento  librettistico,  che  hanno  fatto  un  paziente  lavoro  di 
trasposizione  e  traduzione,  naturalmente  con  molta  libertà,  adattando  il  soggetto  al 
contesto questa volta esplicitamente teatrale. In primo luogo qui la poesia non compare da 
sola, ma inserita nel contesto; e il tema su cui Mignon la intonerà compare già nella scena 
precedente, anticipato quindi dall'orchestra, mentre i due personaggi stanno conversando 
e Wilhelm chiede appunto a Mignon quale sia il suo nome. Siamo in un dialogo parlato,  
come nelle consuetudini dell'opéra-comique francese; e l'inserirsi della musica sotto la parola 
fa sempre un effetto straordinario, avvicina immediatamente la scena, rispetto all'idealizza-
zione che domina l'opera lirica, in cui tutto ci trasporta lontano dalla dimensione reale e 
dalla normalità quotidiana; sentendo parlare, invece, è come se il presente irrompesse di 
colpo;  e  qui,  all'interno di  uno  di  questi  momenti  prosastici,  ecco  di  nuovo prodursi  il  
fenomeno inverso, ma per gradi, con l'ingresso dell'orchestra sotto le parole della recita-
zione che ancora prosegue. Inoltre bisogna dire che Thomas dà al personaggio di Mignon 
un  carattere  bucolico,  che  in  questa  scena  si  nota  benissimo;  quando  Wilhelm  chiede 
(parlando) a Mignon «Dis-moi donc quelles contrées tu as traversées pour venir jusqu'ici, 
vers quels lieux lointains tu voudrais être ramenée» («Che paesi hai attraversato per venir 
fin qua? Verso quali luoghi vorresti ritornare?»), sotto queste parole scorre una musica di  
evidente  stampo  bucolico,  in  qualche  modo  riallacciandosi  a  un  ramo  illustre  della 
tradizione del Singspiel e dell'opéra-comique: un titolo in particolare, oggi dimenticato, ma ai 
suoi tempi famosissimo, era stato  Die Schweizerfamilie (1809)  di  Joseph Weigl,  tradotto in 
tutte le lingue, anche in italiano (La famiglia svizzera), il cui perno era proprio l'idealizza-
zione della natura, della montagna e della purezza alpestre. Sparisce di nuovo, quindi, il  
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carattere  sfuggente  di  Mignon;  il  paese  misterioso  che  ancora  la  turba  e  l'attrae  a  sé  
acquista connotazioni alpine o almeno indubbiamente bucoliche,  segnate anche in parte 
dall'idea  del  sogno  e  dell'idillio,  tipica  del  lyrisme  francese,  che  aveva  lasciato  la  sua 
impronta già sulla Marguerite di Gounod e su vari personaggi sognanti di Massenet, inclusa  
un'altra figura goethiana, quella di Charlotte, ai quali corrispondeva una musica perlata ed 
eterea.
Se la domanda di Wilhelm provoca un intervento così idealizzato, la poesia vera e 
propria con cui Mignon gli risponde, qui divenuta Connais-tu le pays, è una vera e propria ro-
manza secondo i canoni abituali del teatro musicale. La traduzione in parte segue l'origi-
nale,  in  parte  lo  rielabora  liberamente:  nella  sezione  centrale,  per  esempio,  il  testo  si  
allontana  moltissimo  da  Goethe;  la  domanda  sparisce,  mentre  nella  parte  conclusiva  il 
«dahin»  diventa  «c'est  là,  c'est  là»,  e  il  testo  francese  inserisce  le  parole  «aimer»  e 
«mourir»: i due librettisti chiamano in causa il binomio di amore e morte così caro all'opera 
in musica, ma al tempo stesso in un contesto ormai piccolo-borghese, tanto lontano quindi 
dalle grandi correnti di pensiero che dal Medioevo al Romanticismo avevano elaborato in 
profondità  quest'idea.  E  d'altra  parte  quest'inserimento  mi  colpisce  molto;  nel  suo 
intervento  letto  al  convegno  Chiara  Sandrin  ha  spiegato  molto  bene  la  prossimità  di 
Mignon  con  questo  mondo  della  fanciullezza  sconosciuto,  vicino  alla  morte;  Mignon  è 
Sehnsucht senza un oggetto preciso, senza una relazione vera e propria col mondo esterno;  
la  sua  natura  si  consuma  come  per  autocombustione,  si  distrugge  da  sé.  Sotto  queste 
apparenze avvenenti di danza, di canto, di giovinezza, in fondo si nasconde proprio questa 
negazione alla vita terrena, che significa appunto desiderio di morire, di sparire: un culto 
della morte che, trasformandosi, diventerà un mito dell'età piccolo borghese, riscontrabile 
non solo nella Mignon di Thomas, ma anche nella Manon di Massenet e in certe figure di  
Puccini.
Ho voluto così delineare in modo sintetico la trasformazione di una figura che era 
nata  nella  poesia  di  Goethe,  poi  attraverso  tentazioni  soprattutto  di  tipo  teatrale  e 
"violenze" al testo originale e al suo contesto ha preso anche vie molto diverse da quelle  
pensate dal suo autore; ma, come dicevo all'inizio, la cultura si trasmette meglio attraverso 
queste infedeltà di quanto possa avvenire realizzando invece delle copie conformi di una 
realtà data.
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